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Stany  graniczne  „ja”  w  poezji  Edy  Ostrowskiej
Istotą tej poezji jest nieprzewidywalność i „nieprzy‑
stawalność”, wewnętrzny żar bliski doznaniu mistycz‑
nemu, wielki, nieuleczalny konflikt między wrażliwą, 
podatną na zranienia osobowością a rzeczywistością 
zewnętrzną1.
Eda Ostrowska to poetka prowokująca, o niebagatelnym i za‑
dziwiającym życiorysie. W swoim egzystencjalnym doświadczeniu 
przechodzi przez stany graniczne: próby samobójcze, uzależnienie 
od narkotyków, zapaść, śpiączkę. Niezrozumiana, samotna, po‑
niżana przez najbliższych (szczególnie przez ojca w dzieciństwie) 
znajduje swoje miejsce w szpitalu psychiatrycznym w Abramowi‑
cach. Pierwszą książką, Ludzie symbole i chore kwiaty, zyskuje 
miano awangardowej poetki wstępującego pokolenia2. Ostrowska 
bowiem jako autorka wierszy epatujących nimfomanią i schizo‑
frenią — jak podkreśla Krzysztof Lisowski — momentami mocno 
obscenicznych, wyrażających stany depresyjne i wewnętrzne 
rozdygotanie3, ostatecznie niezwykle trafnie oddaje los wszystkich 
odmieńców, głupców i poetów4. Nieustannie kontestuje — czasem 
wręcz skandalicznie — swoją odrębność, niezrozumienie wszyst‑
kiego, co znajduje się poza nią. Jej fenomen poetycki próbowano 
1 K. Lisowski: Obrócona w stronę obłoków. „Nowe książki” 2012, nr 6, s. 68.
2 Leksykon Lublin. http://teatrnn.pl/leksykon/node/3259/eda_ostrowska [do‑
stęp: 08.01.2013].




już opisywać za pomocą pojęć psychologicznych i psychia‑
trycznych, na co zwraca uwagę Józef Fert5. Ostrowska bowiem 
w swoich utworach przekracza granice wszelkiej normalności, jej 
umysłowość ulega transgresji.
Przemiana podmiotowości dokonuje się w narkotycznych 
odurzeniach, w które poetka brnie świadomie, próbując uchronić 
się przed bolesnym starciem z rzeczywistością czy ostatecznym 
rozpłynięciem — ocaleniem staje dla niej ciągłe poruszanie się, 
przechodzenie przez granice, bo jak pisze Michel Foucault w Przed‑
mowie do transgresji:
Transgresja wiedzie granicę do granicy jej bytu: prowadzi do 
jej ożywienia przed rychłym zniknięciem, do odnalezienia się 
w tym, co wyłącza (dokładniej być może do rozpoznania tam 
siebie po raz pierwszy), do doświadczenia swej pozytywnej 
prawdy w ruchu zatraty6.
Przekraczanie granicy przenosi zatem autorkę Małmazji w „in‑
ną” przestrzeń istnienia, przekształca osobowość, izoluje od tego, 
co niebezpieczne, ale także otwiera na nowe doznania i nowa‑ 
torski sposób życia, który jest odbierany przez „ludzi normy” 
raczej jako coś pejoratywnego. Tymczasem francuski filozof wy‑
jaśnia:
W transgresji nie ma nic negatywnego. Afirmuje ona ograni‑
czony byt, afirmuje bezgraniczność, w jaką rzuca się, pierwszy 
raz otwierając ją na istnienie. Ale powiedzieć też można, że 
w tej afirmacji nie ma nic pozytywnego: żadna treść nie może 
jej związać, ponieważ, zgodnie z definicją, żadna granica nie 
może jej utrzymać. Być może jest ona tylko afirmacją podziału 
[…]. Tam, w podległej transgresji granicy, rozbrzmiewa „tak” 
kontestacji7.
5 J. Fert: Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej). „Akcent” 2004, nr 1/2, s. 97.
6 M. Foucault: Przedmowa do transgresji. W: Idem: Osoby. Red. M. Janion, 
S. Rosiek. Gdańsk 1984, s. 306. 
7 Ibidem, s. 306.
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Owo „tak” kontestacji, manifestacja „innej” świadomości, sprzeciw 
właściwie wobec wszystkiego i transgresyjność to właśnie główne 
aspekty podmiotowości poezji autorki Letycji u Miecznika, które 
staną się poniekąd przedmiotem poniższych rozważań.
Twórczość Ostrowskiej — będąca połączeniem wątków „życio‑
wych” i „literackich” — można nazwać, używając odnoszącego 
się do utworów Edwarda Stachury terminu Henryka Berezy, „ży‑
ciopisaniem”. Sama poetka zresztą rozwiewa wszelkie czytelnicze 
wątpliwości. W dzienniku Oto stoję przed tobą w deszczu ciała, 
tworzonym podczas pobytu w szpitalu psychiatrycznym, czytamy:
O czym piszę? O chorobie, rozpadzie ciał i o absurdalności 
tej niestosownej sytuacji; potrafię pisać tylko o sobie, żadnych 
kreacji, fabuły, czerpania z życia, nigdzie dialogów, cisza 
w eterze, ciemne krzyki na fali, gdzie samodyscyplina, gdzie 
praca?… geniusz, och, wielkie omamienie, ustąp egzemo, 
pozwól żyć8.
W „życiopisaniu” Ostrowskiej można odnaleźć postawę charak‑
terystyczną „poetów przeklętych”, wpisującą się ściśle w kategorię 
outsidera, zdefiniowaną dość szczegółowo przez brytyjskiego pisarza 
i filozofa, przedstawiciela tzw. nowego egzystencjalizmu, Colina 
Wilsona. W jego rozumieniu outsider to człowiek z zewnątrz, 
przeciwieństwo pozostającego w ścisłych relacjach ze społeczeń‑
stwem insidera, obcy, odczuwający nierzeczywistość świata i jego 
nieuporządkowanie, egzystujący „na granicy”, beznadziejnie po‑
szukujący tożsamości, prawdy, wyznania9. W pierwszym rozdziale 
swojej książki Wilson pisze, że to ktoś, kto obserwując świat przez 
dziurę w ścianie, nie wychodząc z zamkniętego pomieszczenia, sięga 
wzrokiem zbyt daleko i widzi zbyt wiele10. Wilsonowska koncepcja 
outsidera — jak zwraca uwagę Marian Kisiel — jest bardzo literacka, 
 8 E. Ostrowska: Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Warszawa 1983, s. 169—
170.
 9 Por. M. Kisiel: Zmiana. Z problemów świadomości literackiej przełomu 
1955—1959 w Polsce. Katowice 1999, s. 27—29.
10 Por. C. Wilson: Outsider. Tłum. M. Traczewska. Kraków 1959, s. 27.
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wykształciła się bowiem na bazie prozy połowy XIX i XX wieku, 
głównie jednak stanowi ją twórczość z przeważającym tematem 
wyobcowania ze świata — odwołując się do Roberta K. Mertona — 
„przystosowania IV”11. Do tej właśnie kategorii — z socjologicznego 
punktu widzenia — zostają zaliczeni „autentyczni obcy”: chorzy 
psychicznie, ludzie dotknięci autyzmem, wyrzutkowie, włóczędzy, 
wagabundzi, trampowie, nałogowi alkoholicy czy narkomani, którzy 
zarzucili zalecane cele kulturowe, a ich zachowania nie odpowiadają 
normom instytucjonalnym12. Robert K. Merton wyjaśnia:
Ten typ zachowania dewiacyjnego jest w życiu publicznym 
i obrzędowym jak najusilniej potępiany przez konwencjonal‑
nych przedstawicieli społeczeństwa. W przeciwieństwie do 
konformisty, dzięki któremu się obracają tryby społeczeństwa, 
taki dewiant stanowi nieproduktywne obciążenie. W przeci‑
wieństwie do innowatora, który jest przynajmniej „przebiegły” 
i aktywny, nie dostrzega on żadnej wartości w celu sukcesu 
tak wysoko cenionym przez kulturę. W przeciwieństwie do 
rytualisty, który się przynajmniej stosuje do zwyczajów, ledwo 
zwraca on uwagę na praktyki instytucjonalne13.
W życiu codziennym „inny” — „outsider” z powodu swo‑
jego nieprzystosowania jest odrzucany i zwykle nieakceptowany, 
a nawet w pewnym stopniu prześladowany przez społeczeństwo; 
stanowi zagrożenie w porządku socjologicznym czy kulturowym. 
W odczuwanym chaosie świata i egzystencjalnym tragizmie nie 
pozostaje mu nic innego jak tylko odosobnienie, zamknięcie się, 
co właśnie czyni podmiot Ostrowskiej.
Edyta Sołtys pisze o autorce Baranka zabitego następująco:
Trochę nieuchwytna, zwłaszcza na płaszczyźnie sensów 
uniwersalnych, twórczość Ostrowskiej zastanawia swoją 
osobnością, nieprzystawalnością, zarówno do realiów świata, 
11 Por. M. Kisiel: Zmiana. Z problemów świadomości…, s. 27—29.
12 R.K. Merton: Teoria socjologiczna i struktura społeczna. Tłum. E. Moraw‑
ska, J. Wertenstein ‑Żuławski. Warszawa 2002, s. 217—218.
13 R.K. Merton: Teoria socjologiczna i struktura społeczna…, s. 218.
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rzeczywistego tu i teraz, jak i do tego lirycznego. Autorka 
często jakby sama gubi się w swoich poetyckich domysłach, 
jej niezwykle sugestywne obrazy nakładają się na siebie, 
fałszują raz ustaloną prawdę nierzadko niemalże wykluczając 
sens, a zarazem o ten sens rozpaczliwie zabiegając14.
Zaś sama poetka w przywołanym dzienniku notuje:
Jestem na terenie Abramowic. […] zdaję sobie sprawę, że nie, 
nie jestem wariatką, ale wiem: gdy wyjdę za bramę, poczuję 
ciepły asfalt pod nogami, zrozumiem, że i do tego świata 
nie należę15.
Już wtedy Ostrowska odczuwała silny ból istnienia, a przede 
wszystkim inność prowadzącą do poczucia wyobcowania wśród 
otaczającego ją społeczeństwa. Rzeczywistość „poza”, ów świat, do 
którego na pewno nie należy, to dla niej — jak można przypusz‑
czać — złowieszczość, nienawiść, zakłamanie i nieautentyczność, 
z którymi poetka nie ma siły się zmagać. Woli zatem zamknąć 
się w swojej prywatności, odciąć od wszelkich relacji, istniejących 
poza murami szpitala psychiatrycznego w Abramowicach. Wrogiem 
jest dla niej każdy element przestrzeni, której odczuwalne niebez‑
pieczeństwo wyprowadziło autorkę Parszywego nasienia Abrahama 
z wszelkiej normalności:
Czuję się pusta, głębinowa, dudnię i nie widzę innego porozu‑
mienia między mną a światem jak poprzez metal i pragnienie 
chwili. […] Rzeczy odbieram jako coś, co chce mnie zniszczyć, 
wypełnić sobą, zamknąć w lakierze, kształcie buta i połysku16.
Dlatego w osamotnieniu, odcinając się od „nieświadomych” 
i tych, co dostrzegają mniej, poetka wędruje przez swoją krańco‑
wość, uosobienie, prywatność:
14 E. Sołtys: Edy Ostrowskiej drogi do religijności. „Pamiętnik Literacki” 2010, 
z. 1, s. 94.
15 Cyt. za: J. Fert: Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej)…, s. 100.




najpierw szłam przez kat i betel
nieumalowana
z rękami odpisanymi u ramion
pchałam przed sobą złotą taczkę
[…]
potem przez barbiturany
przez halucynogeny i morfiniany
jawiły mi się
białe zimne place zabaw
[*** Więc najpierw], z tomu Małmazja17
W przytoczonym utworze, pochodzącym z wydanego w 1988 
roku tomu „Małmazja”, podmiotowość porusza się po swojej „narko‑
tycznej” świadomości. Wyraz „kat” może być odczytywany na dwa 
sposoby. Najpierw przywodzi na myśl osobę dręczyciela, oprawcy, 
zadającego ból i rany (bądź też — w skrajnych przypadkach — 
będącego źródłem rozkoszy). W tym utworze jednak chodzi raczej 
o krzew z liśćmi zawierającymi alkaloidy — substancje, których 
używa się do sporządzenia napoju pobudzającego. Betel z kolei 
(inaczej pieprz żuwny) to ceniona w Azji Południowo ‑Wschodniej 
używka, której nadmierne spożywanie doprowadza do nałogu. 
Przywołane „kat” i „betel” to pierwszy etap wewnętrznej wędrówki 
podmiotowości wierszy Ostrowskiej. Stan narkotycznego upojenia 
pod znakiem wymienionych „substancji” jest łagodny, a przede 
wszystkim rokuje chwilowe uzdrowienie — do tego stopnia, że 
nasycony podmiot, choć być może zewnętrznie nieatrakcyjny (bo 
nieumalowany), jest w stanie zebrać siły i podnieść „złotą taczkę”, 
która — w rzeczywistości raczej metalowa i pordzewiała — może 
stanowić metaforę niedoskonałego życia.
Kolejny etap, w który wkracza „ja”, to „barbiturany” oraz 
„halucynogeny i morfiniany”, czyli leki przeciwbólowe i środki 
nasenne. Podmiot przechodzi więc teraz wyższe stadium zatracenia 
17 Wszystkie przytoczone w artykule utwory pochodzą z tomu Małmazja (Ka‑
towice 1988).
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swojej świadomości. Ból i nieznośność życia koją „substancjonalni 
przyjaciele” i stan oniryczny. W efekcie podmiot jest otępiały, 
a odczuwalny ból egzystencji zostaje chwilowo znieczulony.
W umyśle podmiotu następują jednak narkotyczne, zapewne 
podświadomie wytłumaczalne halucynacje: jawiły mi się/białe 
zimne place zabaw — jakby nie z tego świata. Biel i chłód ko‑
notują śmierć. Idąc tym tropem, można dokonać parafrazy słów 
Ostrowskiej następująco: jawiły mi się/śmiertelne place zabaw albo 
place zabaw śmierci. Śmierć jednak i zabawa to wyrazy niepasujące 
do siebie w przestrzeni „normalności”, ale odwrotnie jest w narko‑
tycznej ekstazie, w której śmiercionośne i będące źródłem uciechy 
elementy mogą ze sobą harmonizować.
Wizje podmiotu lirycznego utworów Edy Ostrowskiej mimo 
wszystko wydają się jednak przepełnione nie narkotyczną roz‑
koszą i uniesieniem, ale przeraźliwym krzykiem, jakby przez sen 
wydobywający się z wnętrza podmiotu, słyszany tylko przez „ja”. 
W dalszej części utworu poetka pisze:
nie chciałam znać Boga
gdy mnie ciągnięto krzyczałam ciepłą śniącą ręką
liście koka peyotl amfetamina lizergid
czerwone trolejbusy wzdłuż ślepej ściany
i pałac z luster zwróconych twarzą do Niczego
Koszmar podmiotowości przymusowo wciąga w „inną” prze‑
strzeń umysłu, która nie jest jeszcze znieczulona, co prowadzi 
„ja” do rozpaczliwego zerwania „znajomości” z Bogiem (później 
Ostrowska będzie chciała tę relację odbudować). Taki stan ma 
jednak miejsce przez chwilę, aż do pokonania kolejnego etapu 
wewnętrznej wędrówki, którym są już nie leki czy ziołowe (lekkie) 
używki, ale silne narkotyki — liście koka peyotl amfetamina lizergid. 
Tym razem halucynogeny wywołują paradoksalne omamy, ale też 
kobiecy podmiot liryczny, będąc pod ich wpływem w transie, 
dostrzega otaczające ją lustra, w których zauważa swoje prawdziwe, 
bolesne odbicie, po czym nazywa siebie „Niczym”. Narkotycznie 
upojona „ja” jako outsiderka, będąc „w sobie”, sięga wzrokiem 
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zbyt daleko, formułuje na własny temat subiektywne prawdy i tym 
różni się od „insiderów”.
Podmiotowość utworów wyraża w swojej wędrówce porywające 
doświadczenia graniczne. W swoich halucynacjach Ostrowska 
pisze:
Ja jestem tą
co szła przez Boski mak
jej stopy miękko się układały
w umiłowany znak krzyża
[*** Ja jestem tą]
Mak — narkotyk — zostaje określony przez poetkę jako „Boski”. 
Wymieniony „kwiat narkotyczny” to bowiem dla „ja” pokarm 
wprowadzający w stan uniesienia (chleb powszedni), dający życie, 
zaspokajający fizyczny i wewnętrzny głód. Ostrowska z narkoty‑
kami łączy Boga — mak (dla narkomana jak starotestamentowa 
manna z nieba) jest przecież elementem świata, który stanowi dzieło 
boskiego stworzenia, poddane ludziom. Obok rośliny pojawia się 
„umiłowany znak krzyża”, który w zestawieniu z „narkotycznym 
kwiatem” ulega profanacji. Zastanawia tutaj jednak przymiotnik 
„umiłowany” — można przypuszczać, że wyraża pewną więź 
podmiotu z chrześcijańskim symbolem wiary. „Ja” — narkomanka 
i outsiderka — ma przecież także prawo do transcendencji, a słowa 
przywołanego fragmentu utworu brzmią nieco jak spowiedź pod‑
miotu przed Bogiem, który dalej mówi:
jestem tą samą
co umiera
wśród ludzi kwiatów i bombardującej rosy
jej włosy płonące
a usta nerwowe jak skóra na ciepłym ramieniu zmarłej
W tej części wiersza pojawia się aspekt niedokonany czasownika 
„umierać” — wiecznie i beznadziejnie, powoli i boleśnie konać. 
Między innymi dlatego „ja” jest outsiderką, bo jako jedna z nielicz‑
nych posiada świadomość oczywistej przemijalności. Myśl o śmierci 
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staje się natrętna, prowadzi do istnego wariactwa, rozmowy 
z samym sobą. Najpierw Ostrowska mówi w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej, a potem — jakby chcąc wykreować odbiorcę, który 
odpowiada — pisze: jej włosy płonące/a usta nerwowe jak skóra 
na ciepłym ramieniu zmarłej. Dialog z samą sobą jest symptomem 




co się na własnych skrzydłach powiesił
i radowali się święci spazmowali biesi
a ziemia dymiła jak ruda glina
w ogniu poczęta
„Anioł Zagłady”, w którego wciela się w swoim wnętrzu „ja”, 
kojarzy się raczej z upadłym aniołem — szatanem, który swoimi 
czynami, odwracając się od Boga, sam na siebie sprowadził nieod‑
wracalny wyrok śmierci. Z kolei umysłowa transgresja podmioto‑
wości, dokonująca się za sprawą zerwania więzi ze społeczeństwem 
(inaczej niż w przypadku upadłego anioła, lgnącego do ludzi, 
a stroniącego od Boga), prowadzi „ja” w stronę aktu samobójczego 
(jak się później okaże — nieudanego) i rozpaczliwego doświadczenia 
stanu krańcowości. Podmiot jest „zawieszony”, utkwił w jednym 
miejscu — patrząc z perspektywy „spomiędzy”, dostrzega w dole 
obraz płonącego lądu (jakby trochę apokaliptyczny), ale w górze 
widzi świętych, nieco ekscentrycznie się zachowujących.
Odcięta od tego, co zewnętrzne, zatopiona w myślach dewia‑
cyjna wędrówka podmiotu wydaje się nieskończona. Poprzez nią 
„ja” kontestuje swoje odseparowanie — zarówno fizyczne, jak 
i psychiczne — ale także, pomimo że do żadnego świata nie należy, 
wyraża wciąż prawdę i cel egzystencji.
Idę przez życie
niewysoka szklista
odosobniona w swoim bólu
i tarciu ciała o krew metaliczną
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przez usta przebiegł złocień
na karku dzień nowy się zawiązał
blask spłynął z warg buchnęło od wspomnień
[*** Idę przez życie]
Tym razem nie chodzi już o przemieszczanie w obrębie umy‑
słu, ale o życiową włóczęgę i zwyczajną, ale za to w przypadku 
Ostrowskiej nadto odczuwalną samotność. Podmiot jawi się 
jako kruchy, rozpadający się w swojej cielesności „inny”. Krew 
— symbol życia w wierszu Ostrowskiej jest metaliczna — zimna 
i przykra, nie współgra z ciałem. Dwa elementy tej samej materii 
(ciało i krew) niezbędne do „normalnego” istnienia rozpraszają się, 
w nieprzyjemny sposób deformując podmiotowość, która powoli, 
boleśnie rozpada się — przypomina to wieczne konanie, stanowiące 
w gruncie rzeczy sens istnienia („insiderzy” o owym dokonującym 
się cały czas umieraniu i fałszywej rzeczywistości nie myślą, dla‑
tego nie odczuwają tragiczności ludzkiej egzystencji). Wszystko, co 
do tej pory dawało nadzieję, przestaje mieć znaczenie — „blask 
spływa”, uchodzi, blednie, tworząc nowe „ja”, wewnętrznie chore, 
pozostawiając w cieniu kilka dawnych obrazów:
byłam ja kiedyś koszem bielizny
stopą śpiewającą blaszanką na liście
miałam swój świat bohaterów cudaków niklu
                                               i ciśnień
aż tu stało się życie prawdą
i dorosły człowiek z dziecięcego gniewu nie zdołał
                                               ochłonąć
Podmiot wiersza powiada: miałam swój świat. Świat ten nie 
był jednak rozhisteryzowany i mimo że był „swój”, co wyraźnie 
podkreśla, to nie zamknięty, ale jakby dziecięco beztroski. Po 
procesie poznania i naturalnego doświadczania nagle wszystko się 
„rozwala”, a owa dziecięcość pod wpływem zderzenia z realnością 
ulega destrukcji. Człowiek zostaje oszołomiony prawdą i jeżeli 
w tym oszołomieniu nie odnajdzie swojego miejsca, to w najlep‑
szym wypadku skończy w szpitalu psychiatrycznym albo zamknie 
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się w czterech ścianach swojego mieszkania, będąc outsiderem, 
obcując odtąd tylko z własnym „ja”.
W swoim odłączeniu czy inności podmiotowość Ostrowskiej 
zatraca momentami realne poczucie własnego istnienia, przez co 
ujawnia się poniekąd schizofreniczność „ja”, rozszczepienie oso‑
bowości:
  Sama już nie wiem czy jestem
tlen spręża się na dziwce
a mnie nie wolno! nie wolno nie wolno
nie wolno kochać chłopaków ani bagien
— ich brzuchów rozprutych meskaliną
[*** Sama już nie wiem]
Stan wahania, wątpliwość faktycznego bycia, pytanie „czy 
jestem?” — to rezultaty trwania „ja” poza granicami. Podmiot Os‑
trowskiej czuje się odizolowany, po części uwięziony, przymusowo 
podporządkowany obowiązującym zakazom, ale też z pretensjami, 
ciągle niczego nie rozumiejąc, pyta, dlaczego dziwce można więcej 
niż wariatce. Owo pytanie brzmi rozpaczliwie i boleśnie, dotyczy 
bowiem miłości do „okaleczonych”, przeszywająco zranionych 
i rozszczepionych („rozprutych brzuchów chłopaków”) — narko‑
tycznie nasyconych halucynogennymi alkloidami („meskaliną”) 
— wydaje się, że chora psychicznie narkomanka, egzystująca 
w przestrzeni „niczego”, ma większe prawo od przywołanej dziwki 
do obdarzania ich „miłością”. W tym całym niezrozumieniu nagle 
w wyobrażeniach podmiotu, w jej odosobnionej rzeczywistości 
pojawia się najwyższa postać sfery sacrum — jakby objawienie 
bądź też urojenie:
  Chrystus przeszedł obok
niósł w siatce księżyc i bajdurzył fajkę
szaleńcy mówią miał usta czułe dla ziemi żydowskiej
a sędziowie przysięgają na martwą wodę
że nikt Go nie widział
a tylko nieliczni słyszeli namiętny szum
w chochlach drzew
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Ja — zapach skóry i palonych żołędzi — widziałam Go
osłonił się księżycem a w ręku miętosił
                                           moją najczulszą bajkę
Przedstawione oblicze Chrystusa jest zupełnie niepodobne do 
znanych wizerunków sakralnych Syna Bożego. Obraz Zbawiciela 
z siatką w ręku i fajką w ustach to wyobrażenie Boga powstałe 
w głowie szaleńca. „Normalni” tego świata — Ostrowska na‑
zywa ich w utworze sędziami (bo to oni mają decydujący głos 
we wszystkich sprawach) — sprowadzają brutalnie dewiantów 
na ziemię, mówiąc, że widzą inaczej. Szaleńcy ‑outsiderzy mają 
bowiem wyostrzone zmysły, potrafią widzieć i słyszeć to, czego 
inni nie są w stanie wychwycić — właśnie dlatego nikt ich nie 
rozumie. Chrystus przechodzi jednak obok, jakby obojętnie, ale 
też namiętnie — nie jako Bóg, ale przyciągający jak narkotyk, 
ponętny, uwodzący w blasku księżyca mężczyzna, wciąż jednak 
również władca i pan człowieka.
W innym wierszu z tego samego tomu Ostrowska pisze — 
zwracając się do Boga (urojonego mężczyzny) w specyficznej mod‑
litwie:
  Boże
Nie licz ziaren piasku na naszych kolanach
Przestań mówić o sobie: podobny toksycznym aniołom
Czy innym powłokom lotnych gazów
Maluj tandetne obrazy zmieniaj bieliznę płacz i kochaj
kobietę
od niej masz senność nagiego ciała i wstydliwość
odkrywanych gwiazd
  bądź Bogiem ludzi
  a nie Aniołów
i nie analizuj wierszy bo dostaniesz po mordzie
[*** Boże]
Wołanie to jest wzywaniem Boga bez pierwiastka świętości, 
niewymagającego, niebędącego uosobieniem cech nieosiągalnego 
ideału, Boga ‑człowieka, wtapiającego się w ziemską codzienność, 
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który — jak na mężczyznę przystało — kocha kobiety nie tylko 
miłością platoniczną czy duchową, ale zmysłową, cielesną. Wizja 
świeckiego Stwórcy, rozmiłowanego w nieokrytych i rozkosznych 
niewiastach, oczywiście nie przystaje do wyobrażeń człowieka 
o Bogu. Obraz świata przedstawionego przez Ostrowską jest 
przekształcony, zostały w nim pomieszane porządki przestrzeni 
sakralnej i świeckiej. Według „ja” lirycznego, kobiety żyjącej w izo‑
lacji, społeczeństwu potrzebny jest ludzki, a nie anielski i sakralny 
przewodnik. Ostrowska jednak w ostatnim wersie dodaje, zwracając 
się do Najwyższego, jakby budząc się ze swoich halucynacji: i nie 
analizuj wierszy bo dostaniesz po mordzie. Poetka nagle zyskuje 
świadomość swojego wypaczonego, nieco uwłaczającego i zupeł‑
nie niechrześcijańskiego widzenia Stwórcy w „substancjonalnym 
uniesieniu”.
Najwyższa postać sfery sacrum — pod warunkiem, że jest 
odbierana w kategoriach zmysłowości i namiętności, tak jak męż‑
czyzna — pragnie podporządkowania sobie kobiety. W niektórych 
wierszach, znajdujących się wśród utworów niepublikowanych 
przez autorkę (cykl Pił będzie kielich nowy) Ostrowska notuje: 
Miłuję Ciebie Panie jak mężczyznę / i Ty poczynasz ze mną wedle 
upodobania swego czy Przyszedłeś do mnie Panie nocą / uwielbiam 
cię w bieliźnie18. Bóg zostaje przez poetkę odarty z boskich przy‑
miotów i obdarzony zmysłową miłością kobiety, która nie uwielbia 
Boga w duchu, prawdzie czy w sakramentach, ale w elementach 
przyziemności, nagości czy seksualności. Podmiot — wciąż widząc 
w Stwórcy urojonego mężczyznę — podporządkowuje mu się, 
oddaje mu się w cielesne władanie.
O swoim przeznaczeniu (owym upodobaniu podmiotu przez 
Boga, ale też bezsilności i małości „ja” wobec niego) autorka 
Parszywego nasienia pisze w Małmazji następująco:
18 Niepublikowane przez Ostrowską utwory — Pił będzie kielich nowy — zosta‑
ły zacytowane w artykule za Edytą Sołtys. Autorka przytacza je w przywołanym już 
szkicu pt. Edy Ostrowskiej drogi do religijności.
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 Boże
postawiłeś mnie w świecie rzeczy i wypadków
nieuniknionych
Kazałeś słuchać i patrzeć tłumnie
i milczeć
a nadto żyć kazałeś
bym stała się bólem wielkim słupem i drżeniem ciała
[*** Boże postawiłeś mnie]
„Ja” egzystujące w realiach predestynacji niewymownie cierpi. 
Wypełniając odgórne polecenia czy nakazy, podmiot staje się 
bolejącą materią, wewnętrznie drżącą (nawet wtedy gdy pozostaje 
w bezruchu), którą wypala od środka istna męka oddychania, trwa‑
nia, podporządkowania prawom rządzącym światem. To, co jest 
istotą egzystencji, nad wyraz sprawia podmiotowi ból, nie mieści 
się w umyśle Ostrowskiej, która zastanawia się, co to za życie 
„w świecie umarłych wartości”, zakłamanego człowieczeństwa, 
ogólnej niedoskonałości. „Ja” pyta o istotę miłości i autentyczno‑
ści przestrzeni, mając również pretensje do Boga albo mężczyzny, 
przez którego wciąż w pewnym stopniu jest zniewolona, całkowicie 
uzależniona, co jednak ostatecznie i tak się zmienia:
nic nie uczyniłeś
bym się stała żyłką światła i fobią źrenicy
spuściłeś mróz wodór żelazo
rzeki ściąłeś chłodem magicznym
nauczyłam się stawiać Ci opór
Kobieta, choć nieraz zignorowana, doznająca oziębłości i często 
także męskiego braku namiętności, nie zawsze musi być zdomino‑
wana. Opór to po pierwsze próba objęcia władzy nad cielesnym 
Bogiem czy mężczyzną przez kobiecy podmiot liryczny, który 
ufając swojej zmysłowości, zacznie ostatecznie sam wyznaczać 
warunki gry, nie poddając się niczyjemu upodobaniu. Po drugie 
stanowi odseparowanie od prawdziwego, nieraz brutalnego życia, 
stawianych wymogów czy nakazów, którym podmiot wciąż nie 
jest w stanie się podporządkować. „Ja” ujawnia konkretne powody 
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swojego niezadowolenia, opierania się, krzyczy: nic nie uczyniłeś / 
bym się stała żyłką światła i fobią źrenicy.
W cierpiącym „ja” można odnaleźć wiele niezłomności, opór 
dodaje sił w outsiderskim poruszaniu się:
Tak oto idę miękka i ciepła
wiele cierpię i wiele mi się zdaje
odbieram wiatr kamienie zaduch
głębokość odczuwam promieniem ciała
i nie rozumiem tego świata
któremu gęba się trwoży i mieni
zadowoleniem blekotem i sadłem
jęczmiennym
[*** Tak oto idę miękka]
Mimo wszelkich niedogodności podmiot wytrwale stawia 
krok za krokiem, nie można jednak powiedzieć, że niestru‑
dzenie. W ciągłym ruchu jest wiele odczuwania, wrażliwości, 
zmysłowego odbierania naturalnej rzeczywistości — miłości do 
przyrody, która być może stanowi swoiste ukojenie dla zranionej, 
ambiwalentnej i nieuleczonej podmiotowości. W każdym razie 
natura — choć nieprzewidywalna, rzadko kiedy stała, a czasem 
groźna i niebezpieczna — na pewno jest mniejszym wrogiem 
od człowieka, któremu gęba się trwoży i mieni. Twarz (wyraźna, 
kształtna, ludzka) przemienia się u niego w zdeformowaną 
fobią gębę, stając się pewnego rodzaju potwornością. Ostrowska 
otoczona jej przerażeniem, odczuwając swoje osobowościowe 
niedopasowanie do okropnego człowieczeństwa. Niejako podsu‑
mowując, pisze:
[…]
  Urodziłam się umarłam
mogłam być drzewem gadającym
a nie byłam niczym więcej jak punktem odniesienia.
[*** Urodziłam się]
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Przytoczony fragment emanuje silnym poczuciem pustki. 
Poetka wciąż podkreśla, że „ja” wędrujące jest „niczym”, które 
przechodzi ze skrajności w skrajność, nie afirmuje życia, wciąż 
tkwi „w dole”, nie podnosząc się. Narodziny to dla niej początek 
wiecznego umierania albo od razu ostateczna wewnętrzna i umy‑
słowa śmierć. Bycie człowiekiem, kobietą, outsiderką to „nic”, które 
jednak boli. Wcielenie w drzewo, szybkie przejście przez granicę 
życia i od razu ostateczności, byłoby jakimś wyjściem, jednak 
wybór w tych kwestiach nie należy do niej.
Ostatecznie Ostrowska — okrutnie odosobniona w swoim bólu, 
targana namiętnościami, outsidersko sięgająca wzrokiem zbyt da‑
leko i wciąż poszukująca „jakiejś” prawdy, będąc poniekąd katem 
sama dla siebie — rozpaczliwie zawoła w ostatnim wierszu z tomu 
Małmazja:
Rozpuść mnie Boże po sadach i ryglach
uczyń nieczułą na przestrzeń
[*** Rozpuść mnie]
Rozpuszczenie podmiotu (które ostatecznie nie może się doko‑
nać) oznacza zupełne zniknięcie, wieczne zmieszanie z przestrzenią 
natury, ale także jest procesem doszczętnie wypalającym wszelką 
uczuciowość czy emocjonalność, deformuje człowieczeństwo.
Podsumowując powyższą interpretację, warto przytoczyć słowa 
Marka Ławrynowicza, który na łamach „Gazety Polskiej” pisze 
następująco:
Bywają czasem tacy poeci. Organiczni, zdaje się stopieni 
całkowicie ze swoją twórczością, niemal niezdolni do życia, 
bo wszystko, co czynią, nawet najbanalniejsze czynności 
natychmiast przeobrażają się w poezję. Jeśli uznać, że to dar 
Boży, byłby to podarunek nieco kłopotliwy, bo poeci tacy jak 
Eda Ostrowska nie brylują na ogół w Salonach, nie zasiadają 
w ważnych gremiach, omijają ich często spektakularne na‑
grody. Żyją na uboczu świata, po swojemu, wedle własnych 
zasad. Tym, którzy nie wejdą w ich poetycki świat, życie takie 
może się wydawać dziwaczne, czasem absurdalne. Poeci orga‑
Granice194
niczni są zwykle pełni cierpienia, ale nie z powodu pragnienia 
sławy czy zaszczytów, lecz tego najszlachetniejszego, głęboko 
egzystencjalnego. Z ich udręki rodzi się poezja w najczystszej 
postaci. Tak jest właśnie z Edą Ostrowską19.
Podejmując próbę kontynuacji myśli Ławrynowicza, należy 
stwierdzić, że w owej poezji czy przywołanym „życiopisaniu” 
wyłania się obraz chorego, dewiacyjnego podmiotu, „autentycz‑
nego obcego”20, żyjącego w świecie swojej własnej umysłowości, 
wyraźnie przekraczającego granicę wszelkiej normalności. „Ja”‑
 ‑outsiderka, otumaniona narkotycznymi substancjami, ulegając 
transgresji, żyje w urojonym świecie, kontaktuje się z przestrze‑
nią zewnętrzną, wyrażając swoje myśli przez sen, nieświadomie 
wydobywając słowa ze swojego „wnętrza”. Poetka, przebywająca 
w sferze „pomiędzy”, rozhisteryzowana i roztrzęsiona, dostrzega 
i odczuwa więcej. Pisanie wydaje się dla niej ratunkiem. Tworząc, 
Ostrowska może rozmawiać sama ze sobą, prowadzić wewnętrzny 
dialog, uratować siebie z obłędnej rozpaczy. Aby przetrwać, au‑
torka Baranka zabitego zamyka się w swoim wnętrzu, stając się 
outsiderką, kontestującą odrębność na wszystkich płaszczyznach 
swojej egzystencji. Twórczość jest dla poetki szansą wyrażenia 
swojego, nieraz traumatycznego, doświadczenia czy przeżywanego 
stanu wewnętrznego tragizmu. Egzystencja to dla „ja” Ostrowskiej 
narkotyczna wędrówka, a przemierzane przez nią przestrzenie to 
kolejne stadia przeżywania, przezwyciężania samej siebie czy swo‑
jego „uchodzenia” ze świata. Podmiot wierszy nie zatrzymuje się 
w jednym miejscu, nie odnajduje punktu, w którym mógłby się 
wyłączyć, przemierza wciąż kolejne granice, dotykając skrajności 
i w ten sposób ratując samą siebie z opresji i od wszelkiego niebez‑
pieczeństwa. Z utworów tych emanuje także silna walka „ja”, które 
nie chce zniewolenia przez „cokolwiek” czy „kogokolwiek”, dlatego 
wciąż idzie, wędruje, zmienia stany świadomości, nie pozwala się 
uchwycić i nieco przymusowo zaliczyć do kulturowej normy.
19 M. Ławrynowicz: Na uboczu świata. „Gazeta Polska” 2006, nr 14, s. 21.
20 R.K. Merton: Teoria socjologiczna i struktura społeczna…, s. 217.
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Choć wielu nie rozumie twórczości Edy Ostrowskiej, na przy‑
kład pisząc o jej wierszach, że są nonsensem, a ich publikowa‑ 
nie to skandal21, autorka Letycji u miecznika — mimo iż
zupełnie nieprzystająca do rzeczywistości, nieustannie kontestu‑ 
jąca — niewątpliwie jest fenomenem poetyckim. Jej utwory 
zachwycają, a zarzucany nonsens — paradoksalnie — przyciąga 
czytelników.
21 Zob. J. Fert: Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej)…, s. 97.
Katarzyna Niesporek
Borderline states of “I” in poetry by Eda Ostrowska
Summary
Eda Ostrowska is a poet who, as Krzysztof Lisowski claims, “extremely 
precisely show the fate of all misfits, fools and poets”. In her works one can 
find the subjectivity tightly inscribing itself into the category of an outsider, 
defined in a fairly detailed way by Colin Wilson, a British writer and philosopher. 
According to him, an outsider is among others someone foreign, feeling the 
unreality of the world and its disorder, rejecting any linked social and family 
relations and feeling the impossibility to know him/herself despite any attempts, 
as well as existing “on the border”. The article confronts a defined category of 
an outsider with subject relations in selected works by Ostrowska who often 
describes the experience of her stay in a mental hospital and a mental disease 
she went through. Her poems are a manifestation of a “different” awareness. As 
Józef Fert has it, “we deal with existential experience that is extreme in its nature 
and intensity from her first texts”.
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Katarzyna Niesporek
Die Grenzzustände des „Ichs“ in der Dichtung von Eda Ostrowska
Zusammenfassung
Eda Ostrowska ist eine Dichterin, welche — wie Krzysztof Lisowski behau‑
ptet — „äußerst treffend das Schicksal von allen Sonderlingen, Dummköpfen 
und Dichtern wiedergibt“. In ihren Werken findet man eine solche Subjektivität, 
die exakt in die, von dem britischen Schriftsteller und Philosophen, Colin 
Wilson ganz genau definierte Kategorie Outsider (Außenseiter) hineinpasst. Der 
Außenseiter ist u.a. derjenige, der fremd ist, der die Unwirklichkeit der Welt 
und deren Chaos verspürt, alle gekoppelten zwischenmenschlichen Beziehungen 
ablehnt, „an der Grenze“ lebt und trotz aller Bemühungen nicht im Stande ist, 
sich selbst zu erkennen. Die genannte Kategorie wird im vorliegenden Artikel mit 
den in ausgewählten Werken von Ostrowska geschilderten subjektiven Relationen 
konfrontiert. Die Dichterin beschreibt häufig ihre Erfahrung des Aufenthaltes 
in psychiatrischer Klinik und der durchgemachten psychischen Krankheit. Ihre 
Gedichte bekunden ein „anderes“ Bewusstsein. Józef Fert behauptet: „In allen 
ihren Texten handelt es sich um eine extrem verstärkte existentielle Erfahrung“.
